À une époque marquée par les épidémies, la guerre et les bouleversements, Jozef Van Wissem invite à la contemplation du passé plutôt qu’à la quête de nouveautés éphémères. Compositeur et luthiste virtuose, il utilise son instrument de la Renaissance pour se détacher du présent, tout en collaborant avec des figures de la musique industrielle, folk ou avec le cinéaste Jim Jarmusch, pour qui il a composé la bande originale de Only Lovers Left Alive. Ces incursions modernes servent de chevaux de Troie pour dénoncer l’aveuglement contemporain face à la précarité de l’existence humaine. Avec son album Behold! I Make All Things New paru en 2022, Jozef Van Wissem opère un retour aux sources dépouillé, délaissant le chant pour des compositions instrumentales où l’électronique se fait discrète, presque ténébreuse. En s’appuyant sur des structures palindromiques typiques du XVIIe siècle, il crée une musique statique évoquant l’idée que le progrès est une illusion. Ses mélodies hypnotiques, aux tonalités en décomposition rapide, offrent un réconfort austère semblable à l’atmosphère d’une cathédrale de pierre non chauffée. Chaque morceau est une invitation à la méditation, acceptant le monde comme une vallée de larmes où le salut ne peut être trouvé qu’ailleurs. Par ce minimalisme sacré, Jozef Van Wissem transforme le temps passé à l’écoute en une expérience spirituelle profonde, rappelant que la beauté réside dans la fragilité et le détachement des agitations du monde moderne.